



# Íntimos

Entre intento de versos y más...

Anthony de los Santos.

# Íntimos

Entre *intento de versos* y más ...

Anthony de los Santos.

© 2025 Anthony Gregory de los Santos Epifanio. Todos los derechos reservados.

## Índice

Íntimos-----	5
Cuando viejo-----	6
En el piso-----	7
Par-----	8
Soledad-----	9
Imaginario-----	10
Nuevos y viejos textos-----	11
Otra vez, imaginarios-----	12
Buenos raros-----	13
Encuentros y dados-----	14
Sur-----	15
Ombúes de Lavalle-----	16
Lo casual y natural-----	17
Frágil-----	18
Soledad a pares-----	19
Árboles-----	20
Buenas memorias-----	21
Nulo avance-----	22
Escape de minutos-----	23
Vientos y tormentas-----	24
Avances, retrocesos-----	25
Diario de algún pueblo-----	26
Otoño en Montevideo-----	27
Cielos o infiernos-----	28
Una payada nueva-----	29
Un pincel-----	30
El afortunado-----	31
Génesis-----	32
Humildes-----	33
Esto también es “Amor”-----	34
Buena fortuna-----	35
Escritores-----	36
Quisiera-----	37
Tránsito y tiempo-----	38
Hasta nunca-----	39
La última carta-----	40
Silencio-----	41



# Íntimos

23/06/2023

*“La llave para ser libres, es la autonomía intelectual.  
La puerta, es la que quieras ...”*

El arte de ser curioso, y un mapa de aprendizaje  
es lo más valioso que podría tener alguien en sus manos.  
Rescatar de la infancia esa curiosidad y esas ganas de aprender  
es como esa canción que nos acompaña en nuestra caminata...

Aquí deajo versos, intento de versos,  
pensamientos y nada más que un simple texto.  
Desnudo e interno, lo más complejo y bello  
que un curioso ha hecho.

Curioso, ingenuo, poco serio... Un niño grande que mira hacia el cielo  
y que algunas veces a la luna le cuenta secretos...

Así comienza esto que llamo *íntimos*.  
Aquí cada palabra es quien soy y a la vez nada dice de mi.  
Por que cuando alguien lea esto, el curioso ya habrá aprendido algo nuevo,  
ya habrá pasado página o habrá escrito algo nuevo sobre lo viejo.  
Por que el cambiar es fundamental, tanto como el aprender... O quizás no...

Así comienzo esto de *íntimos*... Entre intento de versos y algo más.

# Cuando viejo

23/10/2021

Cuando viejo, hay quienes deseen 2 autos  
una casa que abunde el viento y baile el polvo  
en muebles de 4 cifras a más.

Yo lo unico que pido y tratare de tener,  
es lo necesario para sentarme a leer,  
y aprender paso a paso, sobre este vasto  
universo que tan poco sabemos.

Sobre la vida misma, que no sabe nada de cifras...

Disfruto y sonrío mi ignorancia,  
lo ingenuo de mi caminata.

Cuando viejo, hay quienes ya creen  
conocerlo todo y saberlo casi todo.  
Yo solo espero y tratare de tener,  
esas ganas y ese espíritu por saber y conocer  
sobre aquello que para mí valga el suspiro.

De una forma u otra, seguir siendo niño  
que aprende a caminar.  
Es lo ingenuo de mi caminata

El universo y la vida misma no conocen cifras.  
Siempre que puedas prepararte una taza de café,  
la oportunidad de aprender estará presente

y si no sabe hacer un café, ahí está un primer paso...

Siempre que respire, habrá oportunidad para algo nuevo  
y buscar ese algo nuevo, es vivir...

Cuando viejo, quiero vivir ... aprendiendo

-

# En el piso

18/02/2022

He perdido tantas veces  
que ya perdí esa sensación de victoria.  
Tarde tiempo... Años para darme cuenta  
eso que quería, hacia donde quería llegar.

El camino se hace largo y pesado.  
No por los pasos, que ya ni se notan,  
si no por las ideas del abandono...

Es triste ver que tu entorno avanza y tú  
en el mismo lugar.

- Ahí está el error...

Tu entorno es una cosa, nada que ver  
contigo mismo. Nos afecta pero no define...  
Al menos no debería

Pensar, re-pensar... cuestionar nuestro  
propio andar.

Ya que se pierde tanto, el abandono es la  
victoria de una vida sin gloria.  
Solo restará seguir intentando...  
hasta el último respiro.

otra vez vuelvo y me levanto.

*¿ Qué se pierde al caer ?*

-

# Par

31/05/2023

Que raro y extraño es el vivir, el nacer...

Es imposible escribir una regla Matemática,  
un enunciado, un simple teorema que describa cada  
suceso en nuestra vida.

- *Aunque no lo comparta, la razón va perdiendo...*

El azar de cada paso, el mirar hacia miles  
y vagas direcciones.  
Es algo que no siempre se podrá controlar, determinar.

El amar, perder, odiar, sentir, llorar, desear  
y entre otras tantas maravillas y mala suerte.

Tan raro y extraño es el vivir, que hasta suena simple  
para tantos y tantas... *¿ Será inteligente no cuestionar el azar ?*

Casualidad de coincidir miradas, de ese tropezón, de ese abrazo.  
Ese clima de verano...

La mala suerte del abandono, del llanto de pérdida,  
de la injusticia, de la malicia... La muerte, un adiós...

Todo y más allá ... lo malo e injusto, lo hermoso y adictivo.

Venir a estas tierras, en tal fecha, esta familia,  
mis errores y certezas.  
La causa y el acaso de mi entorno... *¿ Por qué ?*

- Pero más allá de todo eso ...

Es como si el nacer, traiga con sí mismo esa  
condición de vivir en pares.  
En esa búsqueda y sensación de compartir

En compartir alegrías, llantos, avances y caídas. *Siempre en pares.*

Tan casi como una ley, una conjetura...  
Acá nada se sabe, excepto que venimos en pares.

*¿ Qué es la soledad, en un mundo de pares ?*

-

# Soledad

15 / 06 / 2025

Se trata de un momento de extraña libertad.  
Podremos hablar, gritar en silencio.  
A tenue luz, en brazos de nuestro reflejo.

- ¿ Que mas liviano que convivir con mis gritos  
y mis vecinos que posan en mi cabeza ?
- ¿ Podrías tú aceptar lo que ves en tu espejo ?

Lo simple y caótico de llegar a casa y verme solo...  
Sin abrazos ni bienvenidas.

- ¿ Cómo fue tu día ? ¡No te preocupes! ...

Esas palabras que son como estufa en invierno,  
la soledad no lo permite, no son libres...

Somos tu y yo le digo al espejo,  
pero el reflejo me ignora, siente vergüenza.

- ¿ Acaso no esperabas mi llegada ?

Tenue luz, un jazz instrumental de fondo.  
La casa vacía llena de gritos por esos vecinos,  
vecinos que posan en mi cabeza.

Estando solo, soledad, permite libertad.  
Pero no palabras cálidas en invierno.  
Sin bienvenidas ni abrazos ajenos.

Somos tú y yo le digo al espejo.  
De repente mostró una sonrisa, no era vergüenza,  
era coraje... Somos libres, solos.

# Imaginarios

04/07/2023

Cómo borrar ese texto que está en un blanco papel.  
Eliminar una foto de una galería vacía,  
dejar de tocar la perfecta melodía  
con guitarra relajada en la pared.

De lo imaginario a lo real solo pasan días...

Qué tanta altura y lisura hay en ese plano.  
Esas fotos y esos versos que hasta dan para canto.  
Que bajo y pesado cuando tocan la puerta.  
Suena el timbre y despertador  
allá van los anhelos de lo imaginario.

Ya pasaron varios días, y en lo real solo eso ha pasado...

Existe papel que ya convive con textos,  
Fotos en galería, guitarra y buenas melodías.  
De lo imaginario a lo real, hay posibles...

Tal vez no sea esta vez, no ese texto.  
Por más que trate de escribir, seguirá ese blanco papel...

Quien sabe, algún día toque otro imaginario.  
Vuelvo, y en este plano, solo el tiempo ha pasado...

-

# Nuevos y viejos textos

28/07/2023

Somos aquello que ha llegado a nosotros,  
que está, y que ya se fue.

Pequeños cristales que caminan como  
grandes metales...

Somos y seremos esos textos viejos  
y también los nuevos.

Obras aún no acabadas, certezas  
que ya no serán verdades.

Seguramente parte de mi, este caminando  
libremente por algún lugar.

Llegando, quedándose, y escapando.

*Somos un momento, un intervalo de tiempo.*

Nuevos y viejos textos.

Por que parte de esta caminata es llegar,  
quedarse, y saber irse...

Agradezco y sonrío a los que han llegado, que están  
y que ya se fueron... Somos parte de historias, textos  
viejos y nuevos.

-

## Otra vez, imaginarios.

22 / 09 / 2023

Ya hable de imaginarios...  
de ese don que tenemos de crear  
vastos universos en nuestra mente.

Seguramente ya tengo textos que  
hablen de tantas reglas y normas  
para el orden y defensa.

Defensa del tiempo. Aquel de Newton,  
universal, absoluto y en una dirección.

Ese que no se comporta igual  
en los imaginarios...

Seguramente ya hablé y escribí tantos  
textos criticando esto de "la emoción"  
y dando abrazos a la razón.

Ya hable de imaginarios,  
pero que lindo y caótico es caer en  
estos vastos universos que se crean  
en nuestra mente...

Cabezas con tantas razones que  
caen a simples emociones.

¿ Es esta la esencia del ser humano ?  
¿ Por qué sentir lo que sentimos ?

Ya hable de imaginarios, pero aún sigo con ellos...

# Buenos raros

5/11/2023

Hay quienes acostumbrados  
con el empujón bruto y fuerte,  
expresan en sus caras lo raro  
y extraño de un abrazo.

De una caída, una mano. Cosa rara...

- ¡Seguro algo querrá! Tarde o temprano  
algo quiere... -

Raro será donarle minutos a eso,  
que ni siquiera nos retornan horas.  
Cómo colgar un cuadro en una casa vacía.

- ¿ Por qué dejarlo ahí ? Es lindo y lleno de vida. -

Cosa rara ... Dar la mano a quienes no saben ni  
tus dolores, mucho menos tu nombre.

¡No te confundas! Ni comunista ni nada.  
Parece raro eso de "ser bueno" en esta  
corta pasantía que se llama vida.

No te confundas... es más liviano dar una mano,  
un abrazo y seguir sin pensar en esas horas, recompensa  
que no vuelve, no existe.

aprecie lo bueno de seguir siendo raro... de un fuerte empujón,  
un extraño abrazo...

# Encuentros y dados

14/12/2023

El azar dirá si algún día cruzamos sonrisas.  
Si se lanza un “Hola, tanto tiempo!”  
con una máxima de quedar marcado  
un otro encuentro.

Sin forzar, ni tratar de hacer andar.  
Si quitar la ropa del tendedero, por anhelar  
una llovizna, un día caluroso de enero

- ¿ Que no busco aquello que alguna vez perdí ?  
Me señalan el fracaso...

Valen más mis pies en tierra, alegre y alguna  
que otra vez ni tanto, pero en tierra.  
¡En barro si se quiere!

Pero nunca imaginario...

Si moverme y hacer andar,  
cuesta que no valore mi propio reflejo  
que tanta lágrima tardé en pulir...

Pues que el azar tire los dados,  
si sale par, quizás nos veremos.

El azar dirá si algún día, cruzamos sonrisas  
y se cruza un “Hola, tanto tiempo!...”

# Sur

23/06/2024

Libertad de recorrer diversos lugares.  
con su mente, con su cuerpo.  
Sin ningún mapa que lo condicione.

A su vez, la necesidad de indicadores...  
de caminar hacia el norte.

- ¿ Qué tan libre tu andar, sin condiciones,  
si necesitas saber hacia donde el norte ?

Dices que vives mejor en el Sur.  
Tanto que eres libre de andar, caminar,  
creando tus propias veredas.

Eres el cartógrafo de tu propia ciudad,  
aquí mismo, en el sur...

Mismo así, necesitas indicadores,  
caminar hacia el norte.

—

# Ombúes de Lavalle

06 / 07 / 2024

Al final tenían razón...

La magia solo existe entre páginas  
y muere al respirar este mismo aire.

- “Tan distante y tan cerca.  
Contigo era todo fácil,  
pero inexplicable...”

Tanta magia que la distancia se volvía casi nula.

Unos pocos pasos no significaban cercanía...

Estábamos lejos mismo caminando en la misma ciudad.

# Lo casual y natural

17/06/2023

De casualidades tengo un curso aprobado.  
Mejor no preguntes nada, fue pura suerte el "Aprobado".  
Me queman las pocas ideas que tengo,  
pasa el tiempo y aquí he quedado.

No entender cómo suceden tantas cosas es natural.  
Como el viento, el recorrer de un arroyo,  
o como hojas perdidas en algún otoño...

Por que si alguna vez quise entender el azar,  
!Pero qué error! Darle reglas a esta casualidad.  
Si alguna vez quise entender por qué tus pasos  
chocan con mi andar, !Pero qué casualidad!

Verte aquí otra vez... Pensarte por quinta vez...

De casualidades, tengo un curso aprobado.  
Mejor no preguntar, el examen ya lo he pasado.  
Sigo y seguiré sin entender tantas cosas,  
y eso es natural...

Tanto como tus pasos, chocando con los míos.  
Cómo verte aquí otra vez, y ya pensarte por décima vez...

¡Brindemos por esas casualidades!  
Sin reglas, simplemente naturales...

# Frágil

25 / 08 / 2024

Segundos. Un pequeño intervalo de tiempo  
bastó para que lo recto, sea curvo.

Que peligroso son esos ojos mirando fijamente...

- ¿ Y esa sonrisa ? ... ¿ Por qué quieren robar mi soledad ?

Que frágil esta idea de libertad, si en un simple  
instante vuelvo a ser prisionero de un momento...

Era Sábado y me veían esos ojos, en donde un  
solitario Domingo se curvó queriendo encontrar  
el camino de vuelta, para volver a verlos...

Segundos bastaron para que lo recto, sea curvo.

- ¿ Cómo decirle a mi frágil soledad que quiero verte ?

## Soledad a pares.

18 / 09 / 2024

Como se define estas ganas  
de escuchar algo distinto a mi  
propio silencio...

Una mano en mi hombro,  
algunas sonrisas cómplices.  
El pasar del minuterero y el brillo  
de mis ojos queriendo detenerlo.

- ¿ Será la soledad una alegría disfrazada ?

Todo bien con mi espacio, mi silencio,  
pero que lindo es, por momentos, vivir en pares...

Hay necesarias veces, el silencio y una compañía.

Entonces, a esto, defínase la Soledad acompañada.

# Árboles

17 / 11 / 2024

Digamos que estoy a mitad de camino.  
Hoy levanto la mirada, camino lento  
y aprecio la forma de los árboles.

Ayer corría, sudaba y sobre  
sus sombras descansaba.

- ¿ Que aprendí sentado sobre  
sus raíces ?

Hoy ya no está aquel árbol grande  
con hojas bailarinas.  
Es cemento, una vereda...

Otros corren, ya no sudan tanto.  
Yo camino lento para apreciar la forma  
de esos árboles... Otros árboles.

# Buenas memorias

03 / 02 / 2025

Sobre memorias, hablemos de las buenas.  
Existen las malas, pero hoy no nos visitaron.

Son buenas memorias aquellas que llegaron cuando bailaban las olas en la rambla, un atardecer, y el sol dando paso y ejemplo del sinónimo entre belleza y simpleza.

Son buenas porque en soledad se aprecia el atardecer y su registro pasado, presente.

Por que es crecer, el saber que su sombra se proyecta en otra habitación cuando se encienden las luces en algún apartamento.

De este lado, soledad en el desayuno. Pero buena soledad...

Señal de que supimos andar, ver el atardecer, y después soledad. Pero buena soledad...

En fin, buenas memorias...

# Nulo avance

04 / 02 / 2025

No puedo moverme.  
Quieto, pausa, nulo...

- ¿ De que sirve tanto horizonte si no puedo caminar ?

Nadie me detiene.  
Colecciono impulsos, empujones,  
frases motivadoras...

- ¿ Si lo tengo todo, por qué no avanzar ?

Mañana lo intentaré, hoy descanso ...

Me tienen como pecador, por siesta en la tarde.  
Me levanto y creo que tengo fuerza...

La idea es mover rocas, pero primero  
deben mis pies aprender a caminar, a moverse...

Lo acepto. Y aún queda tiempo, eso es bueno...  
Por qué moverse también implica parar, reflexión,  
y después seguir camino...

Aún hay tiempo... Hay horizonte.

# Escape de minutos

19 / 02 / 2025

Escapan minutos en un sentido.  
Avanzan, y miramos en todas direcciones.

Existen momentos en que se detienen, paran, vuelven.  
Y después avanzan...

El café, el mate, las mañanas. Con distintos  
sabores, pero el mismo grano de café, la misma yerba.  
El silencio, y ahora soledad...

- ¿ Por qué tanto ruido cuando estamos solos ?

Cuando acompaña la nostalgia, el mate, el café  
y las mañanas, son cosas distintas.  
Esos minutos paran, vuelven, y después avanzan...

Porque es en esa soledad, el sorbo del mate, de café,  
sentados mirando todas direcciones y a la vez ninguna  
en donde los minutos se escapan...

Porque quien olvida ya está muerto, y quien vive avanza.  
Algunas veces para, nostalgia, ríe o llora,  
y sabe que así como los minutos en un sentido avanza...

# Vientos y tormentas

28 / 02 / 2025

La calma, el disfrute  
del viento y su encuentro.  
Solamente momentos...

Lo natural es tormenta,  
velocidad y ruido.  
El teatro Ansiedad a la cabeza.

Aquel que todo lo sabe y todo lo diseña,  
tuvo error en calcular la dimensión de las olas,  
próximas a una calma vista al río de la plata...

Pies dejando marcas en la arena,  
lento, viento suave, el agua calma... tranquila  
Solamente momentos...

Lo natural es que esas marcas se borran, el agua  
es violenta, empuja y arrastra, incluso hasta lo más  
profundo... Un segundo y tormenta...  
El teatro abre sus puertas

## Avances, retrocesos.

14 / 03 / 2025

¿ Qué haremos ?

El universo contra nosotros.

¿ Será esta una luna de sangre ?

Qué hacer si cuando avanzamos,  
retrocedemos 13 pasos.

Allá van los compatriotas, avanzando  
17 pasos más...

Hoy desperté mirando y alabando el cielo.

Azul, verde danza...

- ! Que alegría, hoy es un buen día !

Exclamó un vago perdedor, en una  
previa noche de Domingo.

- ¿ Qué hacemos si solo perdemos ?

Hoy es Domingo.

Mañana, Lunes, será una buena semana...

- ! Que alegría, vendrán buenos días !

Exclamó un vago luchador, previa semana  
de avanzar pasos y retroceder otros...

¿ Qué haremos ? Su pregunta en cada movimiento.

La respuesta es clara...

- ! Que alegría, hoy será un buen día !

# Diario de algún pueblo.

20 / 04 / 2025

Clasificarán tus fracasos,  
olvidando tus intentos.  
Así como tus errores,  
olvidando tu progreso...

Si dicen ser fieles y santos,  
- ¿ Porque te sirven un plato en  
el centro del infierno ?

Que si tus pies dan 10 pasos  
y estos llegan a la meta,  
fue por que te han impulsado  
y la meta se movió hacia tu cuerpo.

No importa las tardes de trote,  
las mañanas sin ganas de correr y entrenar  
que debieron ser superadas...  
10 pasos cuentan, valen...

Pero ellos son fieles y santos.  
Ellos sirven el plato.

Pues no, no hablo de alguien o algunos en específico...  
- ¿ Tu pueblo también colecciona fracasos ?

# Otoño en Montevideo

28 / 04 / 2025

Ella se llevó sus ganas  
de patear hojas perdidas en otoño.  
Sin benevolencia se atrevió a guiar  
el atardecer y lo llevó a otra ciudad.

*¿ Desde cuando el sol ya no recibe aplausos  
cuando se va ?*

Él se llevó sus ganas de patear  
charcos de agua en veredas rotas de  
Montevideo, mientras el sol intentaba  
guardar una foto entre las nubes.

*¿ Desde cuando los días de lluvia ya no son  
tan cálidos en el sofá ?*

Ella se llevó algo y él también...  
Ahora la lluvia recibe aplausos y el sol  
cuando se oculta es cálido.

Otro día en Montevideo. Otoño, y después invierno...

# Cielos o infiernos

04/ 05 / 2025

La verdad no creo ni en cielos  
ni menos el caluroso infierno.  
No escapo de fieros demonios  
ni sigo la letra de dioses virtuosos.

No le doy pan al más hambriento por fotos y  
halagos de noble ciudadano.  
No cometo pecados por rebeldia o  
alabanza y cánticos al caos.

Simplemente trato de ser la copia más original  
de mi propia novela. De estar en equilibrio con  
las decisiones que mi cabeza y mi cuerpo toman.

Le abrí la puerta al frío para que  
los de afuera se sientan más cálidos.  
Regale abrigos y mi tiempo no volvió...

- ¿ Es vivir por el otro el mayor de los sentidos ?

Pues mi novela no tiene mi letra.  
Hay seres superiores que se olvidaron  
de una cosa, soy escritor...

Pues no creo ni en cielos ni seres  
superiores o inferiores.  
No escapo de fieros demonios ni sigo sus letras.  
Simplemente trato de ser la copia más original,  
de esta fascinante novela.

- ¿ Qué tan original es tu copia ?

- ¿ Buena trama o necesitas tinta para cambiarla ?

# Una payada nueva

13 / 05 / 2025

Porque la tradición se respeta.  
Esto no significa que se preserve,  
más bien que se discuta sobre su cosa buena  
y se transforme su mala costumbre.

Porque es en el polvo del fiero galopeo  
que cerramos los ojos y nos dejamos montar  
libremente al son del viento.

Es en defensa de los amaneceres viejos,  
que tenemos un tono de voz violento a todo lo nuevo...

Nueva vestimenta y forma de hablar, nueva  
compañía humana y animal.  
Hoy el hombre es libre de vestir y caminar así  
como la mujer es libre de gritar y de fiero galopar...

No es que quiera derrumbar tus tradiciones.  
Las respeto, pero también es de cosa buena respetar  
y aceptar los nuevos y variados vientos.

Distintos y nada vividos por mis abuelos,  
pero cosa buena es dejar vivir y galopar sin  
levantar polvo ajeno.

Lo tradicional y lo nuevo, lo que conserva y lo que progresa.  
Si es cosa buena se respeta, se galopea.

# Un pincel

02 / 06 / 2025

Un día se escapó un pincel  
que se dirigía hacia calle libertad.  
Dicen que lo vieron en arroyo seco,  
y pinto curvas espirales en  
un apartamento del barrio Reducto.

Que se fugó pintando la rambla de Buceo,  
y terminó casi sin tinta en La Figurita.

Si era un bastidor en escala de grises,  
que hábil, que destreza esa mano con ese pincel.

Pintaron paisajes y escenarios de vivos colores...  
El universo en papel y ella supo dibujar galaxias,  
que permanece su luz...

Un día se escapó un pincel, supo pintar. Pintará...

Hoy cuelgan cuadros coloridos y la galaxia llena de estrellas  
Aprendí entonces, que existen vivos colores.

El pincel sin tinta no colorea más, pero sus curvas  
y la espiral galaxia siguen con viva luz.

Un día se escapó un pincel,  
se dirigía hacia calle libertad.

Se escapó, me enseñó, aprendimos, sin tinta quedó.

# El afortunado

27 / 06 / 2025

Facil criticar aquel que con  
cara de poca sonrisa, pide una  
moneda para el vino.

Aquel que ignora el buen camino,  
y sin sentido ve el horizonte.

- ¿ Qué sería de tu abrigo sin tu buena educación ?

Si dices que te faltaba la manzana  
en hora de merienda, fuerza te dieron,  
para que hoy estén frutas y verduras  
en la mesa.

Y si nunca faltaron manzanas.

- ¿ Qué podrías envidiar al resto, si tu infancia fue en abundancia ?

Aquel sin techo te quito 2 minutos  
No lo envidies, ni busques su destierro.

Si ha hecho y buscado el mal camino,  
no olvides que la naturaleza es testigo.  
Pues lluvia y frío tu no sientes en tu casa,  
en tu abrigo.

Fácil es criticar, envidiar...

- ¿ No somos lo suficiente afortunados en tener palabras de refugio ?

Nunca supe lo que es el abandono.  
Pues siempre tuve y tendré un lugar donde  
volver, dónde pisar.

He notado que nada tengo que envidiar,  
simplemente toca caminar...

# Génesis

13/ 11 / 2025

Tomo tu dolor como mío.  
No lo soporto y no lo entiendo...

Como puede ser tan bella la naturaleza  
con verdes y transparentes ríos.  
A su vez tan cruel y sin paciencia,  
pintando el camino con un rojo vivo.

A quien culpar por esta faceta del ser,  
Esta hábil manera de dañar sin temer,  
tampoco doler.

- ¿ Tendrá alma aquello que disfruta el derrame de lágrimas ajenas ?

Existe un Dios que permite dolor  
a quien sólo supo abrazar y apenas ver luz

Apenas supo caminar y la vida no le dio tiempo a correr.  
Digo vida, pero aquello fue muerte...

No hay sorpresa.  
Una vez en naturaleza tocará ser piedra, ser hielo, o serás recuerdo...  
Algunos casos ni tiempo a recuerdo, el olvido también es naturaleza.

Despido sin recibir un gesto, se fue y no volverá a correr ni caminar.  
Ya no respira pero su causante abunda en oxígeno...

Ya no hay verdes ni ríos transparentes.  
No hay calma en ese viento.  
Solo tinta roja, un camino, y un lamento...

# Humildes

24 / 11 / 2025

No te creas de roca dura, de cemento, de hierro.  
Cuando veas que alguien llora por un recuerdo  
Que no suene tu ego...

Ese afán de creer que ya sabes sobre  
tormentas y que tu techo soportaría cualquier viento...

Mismo con tantas ciudades que tu sombra haya andado,  
no seas geógrafo de aquel que solo conoce su cuadra.  
Dices conocer todas las palabras del diccionario,  
pero escribes con falta y te olvidas de la palabra "Perdón".

- *"No quise enseñarle porque seguro no entendería..."*  
Reparó mi auto y no quiso cobrar por su servicio. Dijo que  
fui yo el único quien confió en él y que seguro prosperaría.  
*¿ Cuántas veces habré dejado barro en donde habría oro ?*

No dejes que tus vivencias, por más duras y salvajes,  
opaquen aquellas voces que hoy lamentan una leve caída.

Por más viajes y grandes ciudades, la vida siempre encontrará  
luz a tu sombra, y fuertes vientos para tu techo.

Simplemente escucha sobre grandes y fuertes vientos,  
aunque para ti sean solo una leve caída...  
Aprende a escribir "Perdón", aprende y enseña día a día.

# Esto también es “Amor”

04 / 08 / 2025

Si... ¡De eso se trata!  
Vivir es esto!  
Es la fuerza que acelera  
cada acto de coraje y cobardía.

- ¿ Estás dispuesto a cometer ese crimen a tu propio cuerpo ?

¡Mueres si lo haces! Pero caminaras  
mirando baldosas flojas,  
contando segundos que son horas.

Si ... ¿ Acaso no sabes de qué hablo ?

Dios nos dio ese Don, pero no su control.

- ¿ Como calmar esta ansiedad de no tener respuesta a esas dudas que gritan en mi cabeza ?

Si... ¿ No te has dado cuenta de que hablo ?  
Estoy enamorado...

# Buena fortuna

24 / 09 / 2025

Era el abrazo de sus palabras  
el fin de la tormenta de lágrimas mías.

Sus voces, calma laguna.  
Metrópolis de diversos peces que se notan  
a simple vista en una tarde soleada de verano.

Saber que tantas veces deje barro sobre  
nuevas y blancas alfombras.  
Pero siempre estaban esos abrazos.

Castigarme sería dejarme sin esa fortuna  
de sus miradas sobre mis pasos.

Soy afortunado al tener esas palabras  
y tantos abrazos que en otros casos, son ausencia.

Tan fuerte es este lazo, que soy tantas palabras  
gracias a que fueron ellos la fuente de mi diccionario.

Frente a estas pocas y leves palabras  
les presento mi fortuna:  
mi familia.

# Escritores

25/ 08 / 2025

Dejó tantas palabras sobre mi piel,  
que nadie podrá leer ni borrar.  
A simple viste no se notan, pero brillan en el  
oscuro silencio de mi cuarto.

Siempre habrá espacio para que alguien más  
escriba su historia sobre mí.  
Al momento siguen las palabras de siempre.  
Ya no duelen, pero ahí siguen.

- ¿ Dónde tendré que buscar ?  
Ese lápiz, esa tinta con ganas de escribir.

Solo encuentro trazos fugaces  
con palabras vacías que no llenan cuentos.  
Quisiera que alguien escribiera tan bien  
como lo hicieron tus besos pero últimamente  
Vivo en un mundo sin letras, sin novela.

Volver a leer el mismo cuento  
no siempre genera la misma pasión.  
No quisiera que escribas en mi otra vez,  
ya que tus últimas palabras han desparramado  
botellas de vino por toda la sala.

Quisiera saber que puedo escribir si te veo reir,  
pero se que eso sería mi muerte.  
Mi piel, frágil, gastada, ya no le caben  
palabras de despedida.

Soy escritor, en mi escriben, yo simplemente  
grito el dolor y el placer de que me inspires.  
Porque solo así sabré que estoy vivo.

Así estoy, así estaré.  
Viviendo, vivo escribiendo...

## Quisiera.

09/08/2025

Quisiera volver a esos 5 minutos.  
Dios y todos los santos y demonios  
en esta casa lo saben.

Qué tanto poder tiene el verte reír,  
las sonrisas que saltan y se escapan.

Quisiera, y sabe el sol y las nubes,  
que quisiera más de 10 minutos viendote.

Contigo el tiempo es mi enemigo,  
- ¿ Cómo te atreves a seguir avanzando minuteramente ?  
- ¿ No ves que estoy próximo a la luna ?

Tu silencio y distancia en poco tiempo  
se volvieron parte de ese fuego que quema  
desde el centro del estómago, tomando todo el cuerpo...

Reloj, tiempo, ¿ Estás ahí ?  
¿ Por qué no avanzas hasta que tus ojos  
encuentren mi perdida mirada ?

Quisiera volver a esos 15 minutos, y  
lo sabe la canción que está sonando, lo saben mis gatos,  
mis vecinos que escuchan lo cuanto maldigo el calendario...

Quisiera verte, y no de casualidad.

- ¿ Te pasa lo mismo ?
- ¿ También tú quisieras más de 5 minutos ?

La verdad, es que después de tanto texto  
y tantas cartas, simplemente yo sea para ti  
alguien con quien compartes simplemente 5 minutos.

Aquel que apareció, te escucho, se escapan sonrisas,  
y cada quien con su camino...  
Por que tu ya tienes seguramente con quien compartir  
más de 30 minutos.

Quisiera, y no sé por qué, no hay lógica ni razón.  
Quisiera... verte.

# Tránsito y tiempo.

10/08/2025

Entre tanto tránsito y relojes se perdieron cartas y palabras  
que iluminaban tantos íntimos.

Suena absurdo dedicar tiempo a escuchar una canción y pensarte.  
Como barrer hojas en otoño, un día de tormenta y fuerte viento.

- ¿ *Dónde quedaron las nubes repletas de nombres ?*

Las canciones y melodías que vibran en lo más íntimo,  
las lágrimas que se curvan, un río que fluye nada calmo.

Entre tanto tránsito y relojes parece no existir tiempo ni espacio  
para lo más humano, la maldición o beneficio que nos han dado...

- ¿ En qué momento nos volvimos tan sólidos, como rocas, como asfalto ?
- ¿ Desde cuando ya no se permite fluir como viento, viajar perdidos  
como hojas de este invierno ?

Afortunado aquel que en su tiempo puede fluir, ser humano,  
y mismo así no perderse en rutinario tránsito,  
en el duro asfalto de verano, en decir con cartas y palabras, su más íntimo deseo...

- ¿ *El tránsito de tu agenda te prohíbe escuchar canciones ?*
- ¿ *Cuándo fue la última vez que escribiste su nombre en las nubes ?*

Quizás hoy siga barriendo estas hojas, mientras se acerca  
una fuerte tormenta, un fuerte viento de invierno...

# Hasta nunca.

11/08/2025

Conmigo no estás.  
No me escuchas, ni sientes  
como quema mi garganta.

No me ves, pues ese charco de agua  
que mis pies posan sobre él no lo ves...

- ¿ Castigo ? Esta deuda no es mía.

Eres aquello que todos temen e imploran.  
Estaba distante y quise acercarme,  
pero cuando te sonrío, noto que te has ido.

- ¿ En qué nube estás descansando ?
- ¿ Muy ocupado te trae el Sol ?

Conmigo, querido amigo, no estás.  
Acaba de incendiarse mi cara,  
y con ella se ha ido la Felicidad...

- ¿ Qué quieres que vea si me dejas ciego ?

## La última carta

16/08/2025

Ella fue la prueba de que no le sería fiel a mi soledad.  
De que mi sofá en lo alto es solo una fantasía.

Mis pies firmes se perdían y seguían curvos caminos solo  
para cruzarse 5 minutos con sus ojos, y escucharla decir un "*Hola, que tal?*"

Ella fue la prueba de que la razón  
no tienen tinta para el papel de las emociones.

Que no siempre seguiremos esa línea recta,  
porque hay quienes curvan nuestro camino.  
Ella, sin quererlo, sin intención, hizo que mis pies firmes  
sigan la ruta hacia su encuentro...

5 minutos... Si fuesen 10 ya estaría perdido y fuera del mapa.  
Como dije, la razón aquí no tiene tinta.

Ella vino a enseñarme, mostrarme que no le sería fiel a mi soledad.  
Y como buena maestra, lo supo hacer...

Ahora entiendo lo afortunados que son aquellos que tienen  
más de 10 minutos, que escaparon de la soledad  
y que saben caminar en líneas rectas y curvas, en pares.

No seremos nosotros, no será ...  
Seguiré aún en soledad, pero gracias por enseñarme  
de que no le sería tan fiel como había creído.

No serán más esos 5 minutos, pero admito que entre tantas  
cartas, curvas y desvíos, la caída desde el alto sofá,  
volvería a repetir este mismo camino...

# Silencio

24 / 09 / 2025

Escapaste y no esperaste a que abriera la puerta.  
Quien sabe mi abrazo podría dejarte hoy un lugar en la mesa.

Curioso cómo viven la Primavera.  
Tantos verdes y celestes, caminatas en busca de cervezas frías.  
Bares y esquinas, con esas vibrantes anécdotas y fantasías.

¿ Cómo animar el viento que ya no dirige tu voz ?  
Si tanto frío dejó ese invierno ¿ Porque no llegue  
a darte abrigo con estos oídos ?

Silencio... Este verano se ausenta tu sombra en la mesa.

La luna llena se atrevió a nadar en la rambla,  
esa arena fina abrigó sillas playeras,  
la vereda con baldosas rotas del viejo barrio se acomodaron  
y cuando llueve ya no se inunda la entrada a casa.

El agua sigue su curso y todos viven la Primavera  
Tantos verdes y celestes que has decidido escapar con tanto ruido.

¿ Cómo animar el viento que ya no dirige tu voz ?  
Si tanto frío dejó este invierno ¿Ese fuego de buenos momentos  
dónde quedó ?

Te pierdes tantos verdes y ahora toca recordar Inviernos.  
Silencio...

¿ Qué pude haber hecho para escuchar tu ruido ?

## - Sobre el Autor

Un Riverense en Montevideo. Estudiante de Matemática (*Esto mientras se escriben estos textos*). Si bien un interés en Ciencia e Ingeniería, también cabe espacio para las Letras, y bastante... Humilde y de forma simple dejo estos breves versos, (*desde ya perdón si encuentras algunos errores y horrores*). Aquí se escribe lo que se observa sobre este mundo y su día a día a través de estos ojos míos, que usan lentes. ¡Mis saludos!

*Anthony de los Santos.*



